A cote, la ou silencieusement ¢a prend
corps!

En tant que metteur en scéne, je travaille I’espace scénique, je crois, a 1’aide d’un
boomerang : certes je fais tout pour que 1’espace m’aide a m’¢loigner du texte, j’ai des
furieuses envies de fugues, de faire le mur, de quitter la maison de I’auteur, mais c’est
pour mieux y revenir. L’important, c’est le trajet ainsi parcouru par I’équipe de création.
Car c’est en bonne partie ce voyage en forme de boucle qui « passera la rampe » : on ne
transmet jamais que les voyages, les trajectoires. Le théatre est un art dynamique.

Ainsi D’espace scénique serait-il peut-&tre le lieu dans lequel sauraient se
rencontrer deux trajectoires : la premicre serait celle de 1’écriture et de I’auteur écrivant
(carnet de route, journal de bord de la naissance d’un espace textuel — on revient a la
source, a la matrice méme du texte). La deuxiéme serait le voyage vécu, au temps
présent cette fois, par une communauté éphémere de gens de théatre, artisans du
mouvement, de la parole, de la lumiére, de I’objet, du son, ... réunis dans une écoute
commune et parlant le méme langage.

J’ai le sentiment que, dans un premier temps (bien avant le début des répétitions,
alors méme qu’on en est au stade du projet), le travail consiste a « nettoyer »
mentalement ’espace ; a le « vider », pour reprendre 1’expression rendue célebre par
Peter Brook. J’ai besoin d’une page blanche dans la téte. J’oublie d’autres mises en
sceéne que j’ai vues. Je ne sais pas méme ou sera le public par rapport a ce qu’il verra, je
me force a n’avoir aucune image, et surtout pas les premieres qui me sont venues a la
lecture de la piéce, alors que j’ai commencé a réfléchir, a penser, a réver au spectacle, et
ni méme forcément les didascalies : aprés tout, I’auteur n’est pas le metteur en scéne’. Je
ne la supprime pas pour autant, la didascalie : elle est 1, comme le texte - qui est 1, lui
aussi, dans son potentiel d’existence. Mais je dois avouer que je ressens une certaine
méfiance vis-a-vis des espaces qui veulent venir. J’ai peur que le premier langage de
I’espace ne soit 1’arbre qui cache la forét. J’ai le sentiment que c’est comme la main
gauche de I’illusionniste qui fait un geste soudain, pour faire diversion, pendant que, de
la main droite, il prépare son tour de magie : oui, je crois que /’espace textuel immédiat
cherche a m’égarer. Je préfere ne pas trop entendre ses indications.

Effacer I’espace textuel immédiat. Je mets actuellement en scéne Roméo et
Juliette, de Shakespeare’. « La scéne se passe & Vérone », ou « dans la cellule de Frére

1 Article paru dans Vives Lettres, (n°15) revue de ’UFR Arts du Spectacle de 1I’Université Marc Bloch,
Strasbourg, dans le cadre du dossier « Espaces textuels, espaces scéniques ».

2 Le metteur en scéne a heureusement, en régle générale, toute liberté pour la construction de son espace
scénique. Une exception notable cependant : Beckett. Les ayant-droits de I’auteur refusent que la scéne différe
d’un iota de I’espace tel que décidé par Beckett. (Il y aura toujours un arbre mort au milieu du plateau dans En
attendant Godot, etc...). Fait non étonnant, a la réflexion : n’est-ce pas bien, en effet, la double question de
I’absence de liberté¢ humaine et de la mort de I’espace vital qui fonde la dramaturgie beckettienne ?

3 Production Théatre Jeune Public de Strasbourg, CDN d’Alsace, 2004.



Laurent », ou « a Mantoue, chez un apothicaire » : tout cela résonne peu en moi. « Sur
un balcon », déja un peu plus, a cause peut-étre des rapports de corps que I’échelle de
corde implique. Par contre, ce qui m’intéresse, c’est, dans la traduction du texte par
Bonnefoy, I'utilisation fréquente qu’il fait des alexandrins tronqués (vers de 6+5
pieds®) : le premier demi-alexandrin nous évoque quelque chose d’aérien, de spirituel,
d’harmonieux, alors que les cinq pieds qui terminent le vers nous ramenent durement au
sol. Cela me parle de fragilité, de déséquilibre, de précarité, de « bancalité », chéres a
I’époque baroque : c’est sans doute 1a que réside une part de ce qu’on pourrait appeler
« ’espace textuel » : et une image d’espace scénique qui m’est venue a été celle d’un
plateau qui, a la mort de Mercutio (événement placé - ce n’est pas un hasard - a
I’hémistiche de la picce), serait devenu bancal.

Effacer, oui. J’aime cette phrase de Philippe Jaccottet : « L’effacement soit ma
fagon de resplendir »°. Je suis persuadé que c’est le meilleur service qu’on puisse rendre
a ’espace d’un texte dans un premier temps : lui accorder de s’effacer. Et que de toute
fagon, 1’espace qui sera propos¢ a la scéne ne pourra lui aussi étre qu’un « espace en
voie d’effacement », un espace en partance, en mouvement: destruction ou
construction, tout est possible, mais jamais figé, imposé. Toujours ailleurs, espace
vivant (apres tout, de I’infiniment petit a I’infiniment grand, I’immobilité n’existe pas et
les espaces ne sont que des espaces de passage’, d’un état d’espace 4 un autre). C’est a
cette condition seulement, me semble-t-il, que le spectateur pourra vraiment
« rencontrer » 1’espace scénique, dans la mesure ou celui-ci, précisément parce que
transitant, sera capable de parler un vrai langage. Un espace qui ne soit jamais tout a fait
cernable, identifiable, nommable par le spectateur : que I’espace scénique soit le lieu de
I’Innommable, pour que le langage textuel ait « son mot a dire », « son espace a créer ».
On relevera, si on le souhaite, 1’analogie avec le Tétragramme YHWH, nom
impronongable par lequel le peuple juif nomme son dieu : Comme si celui qui est la
parole ne pouvait étre réduit & un nom. Comme si, pour le sujet qui nous occupe,
I’espace des lieux possibles ne pouvait €tre réduit a un lieu.

Dans Roméo et Juliette, j’ai donc laissé¢ peu a peu tomber Vérone, Mantoue, la
cellule du Frére, etc... Puis, j’ai di laisser tomber mes images de fagades de maison, de
balcons, de lignes verticales... C’était toujours en-deg¢a de ce que je sentais de 1’espace
de Roméo et Juliette. Nous avons travaillé dessus avec Jean-Baptiste Manessier, le
scénographe. On est revenu a Shakespeare, a la question de savoir qui était le trentenaire
William Shakespeare au moment ou il écrivait la piéce, on est revenu a la disposition
scéne-public du théatre élisabéthain... De mon co6té, il me semblait que Shakespeare
« utilisait » I’histoire de la vendetta Capulet-Montaigu pour raconter autre chose que ¢a,
qu’il s’agissait plus d’un drame métaphysique que d’un drame d’honneur, que la
question essentielle qui était posée était celle de la liberté. 11 s’agit donc d’interroger les
corps mémes de Roméo et de Juliette, espaces de chair et espaces mentaux, leurs
trajectoires, 1'une centrifuge, 1’autre centripete, et la liberté de leur inscription dans
I’espace : la marionnette a gaine chinoise nous a semblé s’imposer, manipulée dans un
espace modulable qui puisse servir a la fois en tréteau de théatre et en castelet
marionnettique. Des suggestions d’espaces scéniques ont commencé a venir... Il fallait

4 A titre d’exemple : « Inconnu vu trop tot, reconnu trop tard »...

5 L’Ignorant, Gallimard 1958, p. 51.

6 «[Un] lieu qui n’immobilise ou n’enferme rien, mais au contraire vous fait parcourir un immense chemin
mental : locus translativus » : Georges Didi-Huberman, Fra Angelico, Dissemblance et Figuration, Flammarion
1995, Champs, p. 281.



un espace pouvant devenir a la fois caveau et chaos au cours du temps, dans un double
mouvement d’implosion et d’explosion, pour un Roméo et une Juliette cherchant leurs
trajectoires « entre centre et absence »’.

Shakespeare est d’ailleurs intéressant dans cette confrontation des espaces textuels
et des espaces scéniques, car il n’est jamais la ou on I’attend : on a toujours le sentiment
que le décor va bient6t changer, que la scéne ne va pas s’installer. Ce serait comme si,
sur un plateau de tournage, le réalisateur ne disposait que de trés peu de pellicule pour
chaque scéne et qu’il ne fallait pas trainer 13, a s’appesantir®. C’est toujours ailleurs et a-
venir que ¢a se passe : qu’on pense a la célebre sceéne, dans Jules César, ou Brutus fait
allumer par son serviteur une torche dans la picce d’a coté, piece dont il ne sera plus
jamais question, torche qui continuera a briler, dans I’a-coté de notre conscience de
spectateur, jusqu’a la fin de la piece... pour éclairer quoi ?

Lubitsch a trés bien senti cet ailleurs et a-venir shakespearien, il en a proposé une
parabole comique dans son film 7o be or not to be : on se rappelle que lorsque Joseph
Tura, ’acteur interprétant Hamlet, commence sa fameuse tirade, il s’agit en fait d’un
signal pour ’amant de sa femme : celui-ci quitte alors son fauteuil de spectateur pour
aller voir Maria Tura dans les loges : I’acteur est trompé, dans tous les sens du terme :
c’est toujours hors champ que la tragédie d’Hamlet se passe ; toujours a cété que, loin
du texte, ¢ca prend corps.

« La vraie vie est ailleurs » et le vrai espace est toujours a coté. On ne s’approche
de la vérité que par le mode du détour, de méme qu’au billard les plus beaux coups se
font par la bande. 1l s’agira donc de chercher a c6té, d’accepter les détours que I’espace
pourra nous faire faire. Sans doute est-il illusoire, pour un metteur en sceéne, de croire
qu’on va toucher a une vérité hic et nunc de I’espace scénique : 1’espace scénique a
proposer est, a mon avis, comme le doigt du sage montrant la lune. Il ne s’agit pas de
montrer la lune sur scéne — on ne le peut pas, et ce n’est pas ¢a que le spectateur est
venu voir’ — mais il s’agit de rendre le plus clair possible ce geste du doigt, pour que le
spectateur ait le sentiment de voir la lune.

J’ai parlé tout a I’heure de la nécessité d’un lieu-sans-lieux, j’ai parlé a I’instant de
la réalit¢ de I’a-c6té de tout lieu ; peu a peu se dessine pour moi 1’espace scénique
comme un seuil (est-ce a dire qu’on a quitté la maison du texte par la fenétre pour y
revenir par le seuil, d’une certaine maniére justifié 7). Seuil en terme d’espace et seuil en
terme de temps. Au théatre, il y a a transiter, et que sont les seuils, sinon ces lieux de
passage, de transit, de naissance, de rencontre et de mort ? Oui, je ressens 1’espace
théatral comme le lieu dynamique de ’ailleurs, de 1’a-coté, du seuil (et on sait bien que
cela a aussi quelque chose a voir avec notre enfance, une histoire de scéne primitive au
seuil de la chambre des parents), lieu du voilé-dévoilé, lieu du possible-impossible, lieu
du passé-futur, lieu du oui-non, lieu du présent-absent'’... Bref, en ayant quitté I’espace

7 Henri Michaux, Lointain intérieur, in L ’Espace du Dedans, Gallimard 1966, Poésie p. 214.

8 Au vingtiéme siécle, deux auteurs ont retrouvé cette « urgence » shakespearienne : Koltés (« Je vois un peu le
plateau de théatre comme un lieu provisoire que les personnages ne cessent d’envisager de quitter », Un Hangar
a I’Ouest) et Gabily (« Le plateau, qu’il faudrait habiter comme 1’endroit de juste avant la mort », Fragments de
mars, in Jeune Thédtre, Revue d’Esthétique 1994, Jean-Michel-Place, n° 26, p. 152).

9 C’est en cela, entre autres, que 1’espace-temps théatral sera toujours I’inverse (1’antidote ?) de I’espace-temps
télévisuel.

10 «[Le sens du mot représenter est] de rendre intense la présence d’une absence en tant qu’absence » : Jean-
Luc Nancy, Noli me tangere, Bayard 2003, p. 84.



textuel immédiat, on s’est ouvert 1’accés au lieu de tous les oxymores, qui est sans doute
LE lieu théatral par excellence''.

C’est donc a coté, résolument, dans les marges du texte, en-dehors des espaces
induits par la piece, qu’il faut chercher : pour cela, il faut je crois revenir a la matrice du
texte, revenir a [’auteur, questionner son désir d’écriture : pour ma mise en sceéne de
L’Enfant et la Riviére, d’aprés le roman d’Henri Bosco'?, je savais que c¢’était plus
I’aspect initiatique du conte que son aspect écologique qui importait : j’avais repéré,
dans d’autres écrits boscoliens (L 'Antiquaire, Un Rameau de la Nuit, ...) la dimension
orphique de I’ceuvre et c’était ce qui me semblait étre le squelette artistique de Bosco, sa
nécessité intérieure a écrire. Je suis donc parti la-dessus, sur [Dinitiation, sur
I’apprentissage (du langage, entre autres), sur la confrontation a une transcendance, sur
la construction d’une tour de Babel entre un maitre et son jeune éléve. Aux deux
dimensions de la riviére (le sens du courant et le sens de son franchissement), j’ai donc
préféré la troisiéme dimension, la verticale : c’est elle qui a fondé I’espace scénique
choisi.

Les espaces évidents ont été effacés pour devenir des espaces « évidants »', on a
fait des détours par la biographie de ’auteur, par telle ou telle autre de ses ceuvres, par
ses compagnonnages intellectuels et artistiques'*, on a laissé résonner son écriture, on
s’est intéressé a 1’époque et au lieu ou I’ceuvre a été écrite : 1’espace du texte, on voit
que c’est peut-Etre plus la matrice qui lui a donné naissance que les quelques indications
topographiques que I’auteur a semblé vouloir indiquer. Et puis on s’interroge sur son
désir propre, aussi, de metteur en scéne, de monter cette piece (est-ce que tout désir n’a
pas les contours d’un « espace intérieur » ?), une nécessité intérieure hic et nunc pour le
coup, celle-la.

C’est a ce stade-1a, généralement, que je commence a penser aux acteurs, a une
distribution possible. Car ce serait je crois un non-sens de « clore I’espace » avant de
savoir qui seront les étres qui vivront dans cet espace, le feront vivre. On ne peut pas, de
maniére totalitaire, décider de I’espace en-dehors de son « casting ». On ne veut pas étre
un « urbaniste de la scéne ». Est-ce qu’un espace existe en lui-méme ? On sait bien que
non : si Einstein et Bob Wilson nous ont montré que le temps était indissociable de
’espace’” et que le travail de mise en scéne pouvait consister a opérer des
transformations de Lorentz'’, on sait aussi que la matiére, la densité de matiére (qu’on
pense aux courbures de I’espace-temps-matiére imposées a proximité des trous noirs)
influe également sur notre perception de I’espace : ainsi les corps des acteurs sont eux
aussi partie prenante de 1’espace : ils ne se contentent pas d’habiter un espace existant,
mais ils participent de cet espace, ils le créent. « Le monde est fait de 1’étoffe méme du

11 Espace oxymorique qui n’est pas sans risques, puisqu’il devient du méme coup le lieu de 1’échec possible :
« L’ceuvre attire celui qui s’y consacre vers le point ou elle est a I’épreuve de son impossibilité » : Maurice
Blanchot, L Espace littéraire, Gallimard 1955, Folio Essais p. 105.

12 Production Théatre Jeune Public de Strasbourg, CDN d’Alsace, 2003.

13 Georges Didi-Huberman, L ’Homme qui marchait dans la Couleur, Minuit 2001, p. 20.

14 Ainsi, concernant Bosco, on ne pouvait pas faire I’économie de Bachelard.

15 Jusqu’au XVI™ siécle d’ailleurs, le mot espace désignait principalement un moment, un « espace de
temps ». A noter aussi qu’il était féminin : qu’est-ce donc qui nous a valu, au XVI*™ siécle, de passer d’un
espace féminin et temporel & un espace masculin et topographique ?

16 Equations permettant de passer, en physique, d’un systéme de coordonnées spatiales a un systéme de
coordonnées temporelles, et vice-versa. Lorentz fut un précurseur de la théorie de la relativité restreinte
d’Einstein.



corps »'’; & plus forte raison le théatre. Alors : de quel espace parle-t-on ? En théatre,
espace, temps, texte et corps cherchent a se rencontrer, a se parler, & se confronter, a
lutter ensemble, a s’embrasser, a fusionner, c’est selon. Ces mouvements internes sont
ce que j’appelle la «respiration» d’un spectacle. La Forme et la Présence font
connaissance (co-naissance), avec I’hésitation des premicéres fois : « Pour le théatre, une
ligne est un bruit, un mouvement est une musique, et le geste qui émerge d’un bruit est
comme un mot clair dans une phrase »'*.

Il me semble important de ne faire, avec le scénographe, que la moiti¢ du chemin
dans 1’¢laboration de I’espace scénique ; de nous limiter a ¢a : proposer aux acteurs un
espace libre, ouvert, qui est cohérent avec mon désir de « porteur du projet »'° et avec
les détours dramaturgiques que j’ai faits, du c6té de I’auteur. Je sais que 1’autre moitié
ne pourra se faire qu’avec les acteurs, 1’éclairagiste, le musicien, etc... J’aime faire
intervenir un chorégraphe a ce stade du travail. Je collabore souvent avec Thierry Thiel
Niang, nous travaillons sur le rapport des corps entre eux, sur les rencontres corps-
temps-espaces, les comédiens explorent leur capacité a créer des espaces-temps en-
dehors des espaces-temps induits par le texte. Ils éprouvent leur liberté. Ca prend corps.
Ca se révéle. Echographie. Je vois naitre.”

J’ai besoin, dans ces moments-1a, d’étre au milieu de I’espace, de marcher pendant
que le texte se dit, d’étre moi aussi en mouvement dans 1’espace scénique. Etre assis,
frontalement, face a eux, m’est difficile. Je finis toujours par entrer dans I’espace
scénique. « Il faut qu’avec mon corps se réveillent les corps associés, les autres, qui ne
sont pas mes congéneres, comme dit la zoologie, mais qui me hantent, que je hante, avec
qui je hante un seul Etre actuel, présent, comme jamais animal n’a hanté ceux de son
espéce, son territoire ou son milieu »*'. Quelque chose s’écrit dans I’espace scénique en
gestation (matrice, 1a aussi), et j’ai besoin de le sentir dans mon corps. Pas seulement de
le voir, depuis mon fauteuil de metteur en scéne. Je m’entraine et m’échauffe d’ailleurs
en début de séance de répétition, avec les comédiens. J’ai besoin que mon corps soit
dérouillé, réceptif (accouplement ? déchirure ?) a 1’écriture qui s’écrit 1a. « Considérer le
mouvement non comme une simple fonction du corps mais comme un développement
de la pensée. De méme, considérer la parole non comme un développement de la pensée
mais comme une fonction du corps »*.

Le travail peut commencer : on va aller chercher ensemble les espaces et les temps
justes. On ne les connait pas encore. Cette ignorance nous met en état du désir de
continuer a avancer, a explorer. On a quelques munitions dans notre sac pour le voyage
d’¢loignement et (simultanément) de retour vers le texte : un début de scénographie, un
auteur, des pistes dramaturgiques, d’autres comédiens, des possibilités de lumiéres, de
sons, d’images, d’objets, qu’on utilisera au minimum, un corps qu’on a re-découvert,
qu’on re-découvre a chaque instant, dans les rencontres qu’il fait avec les autres corps,
avec le texte, avec I’espace, avec le temps. Mais on ne sait pas encore exactement dans
quel lieu ¢a va avoir lieu. On va chercher ensemble, et un jour le spectateur sera la aussi,

17 Maurice Merleau-Ponty, L Oeil et I’Esprit, Gallimard 1964, Folio Essais, p. 19.

18 Antonin Artaud, Le Thédtre et les Dieux, conférence de Mexico du 29 février 1936, in Messages
révolutionnaires, Gallimard 1971, Folio Essais p. 47.

19 Ily a quelque chose qui me géne dans le terme « metteur en scéne ».

20 « Tout est révélation, et pourrait I’€tre, si on I’accueillait a 1’état naissant ». Maria Zambrano, Les Clairiéeres
du Bois, Editions de I’Eclat, Editions universitaires du Sud 1989, p. 51.

21 Maurice Merleau-Ponty, ibid, p. 13.

22 Paul Auster, Espaces blancs, Unes 1985, p. 13.



convié avec nous a «tracer, dans tout cet espace possible, le champ de son
. . 23 . . ;. .
interrogation »~. L’objectif de I’espace scénique, ce n’est pas de proposer des signes,
mais de créer la possibilité d’une rencontre.

Espaces scéniques. Blanchot disait : « Etre artiste, c’est ne jamais savoir qu’il y a
déja un art, ni non plus qu’il y a déja un monde »**. J’aimerais dire : « Etre metteur en
sceéne, c’est ne jamais savoir qu’il y a déja un lieu ». J’aimerais croire que, face aux
lieux du monde, le théatre peut créer avec autant, voire plus de force, ses propres lieux-
seuils. J’aimerais croire que le lieu scénique trouve a chaque fois son propre langage,
qu’il brouille tous les signes appris, tous les alphabets, qu’il nous rende ignorants, enfin,
et donc clairvoyants, ouverts a la rencontre.

Espaces textuels, espaces scéniques. Un espace, en typographie, ¢’est un interstice,
un blanc, un vide séparant deux mots. J’aimerais croire que les espaces scéniques que
nous proposons soient ce blanc entre les lieux du monde, blanc qui nous permette de
respirer, espace qui fait voyager d’un mot a I’autre, d’une parole a 1’autre, d’un langage
a Dautre, espace qui fait passerelle, blanc qui rende lisible, espace qui toujours nous
entraine a cOté, 1a ou silencieusement ¢a prend corps.

Laurent Contamin
http://www.laurent-contamin.net

23 Roland Barthes, Avignon [’hiver, avril 1954, in Euvres Compleétes I, Seuil 2002, p. 474.
24 Maurice Blanchot, Le Livre a venir. Je cite de mémoire.



